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Prolog



Colegiul paruse dintotdeauna ceva de o importantd capitald, o
parte esentiald care descrie valoarea unei persoane si care ii mode-
leazd viitorul. Triim vremuri in care camenii te intreabd ce facul-
tate ai terminat inainte si-ti cuncascd numele de familie. De la o
virsti fragedd am fost invitati, mai degraba dresata, si ma pregi-
tesc pentru formarea profesionali. Se transformase in acea necesi-
tate care imi cerea pregatire fird incetare i care devenise aproape
obsesie. Fiecare materie pe care am ales-o, fiecare temd pe care o
duceam la bun sfirsit din prima zi de licen gravita in jurul intririi la
facultate. $i nu la orice facultate; mama isi bigase in cap si intru la
Washington Central University, aceeasi scoali la care mersese si ea,
dar pe care nu o terminase niciodatd.

MNu aveam idee ci la colegiu voi gisi mult mai mult decit inva-
fiturd. Mo aveam idee ci a-mi alege cursurile optionale in primul
semestru va pdrea, citeva luni mai tirziu, ceva de-a dreptul trivial.
Eram naivi pe atunci si, in multe feluri, incd mai sunt. Dar nu aveam
de unde si stiu ce md asteapti. Intilnirea cu a mea colegi de cameri
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a fost intensa si ciudatd de la bun inceput, iar aceea cu grupul ei de
prieteni ticdniti, 5 mai si. Erau atit de diferiti de toata lumea pe care
o cunoscusem inainte i eram intimidata in prezenta lor, nedumerita
de lipsa de atentie pe care o acordau naturii umane. Foarte repede
m-am integrat in nebunia lor, bucurindu-md de ea...

Acela a fost momentul in care el mi-a patruns in suflet.

De la prima noastra intilnire, Hardin mi-a schimbat viata
intr-un fel in care niciun curs de la nicio facultate si niciun grup de
lecturi pentru tineret nu mi-ar fi putut-o schimba vreodata. Viata
mea s-a transformat, iute, intr-un film ca acelea pe care le vedeam in
adolescenta, iar replicile lor ridicole au devenit realitate. As fi facut
ceva diferit daci as fi stiut ce va urma? Nu sunt sigurd. Mi-ar plicea
sd pot da un raspuns cinstit, dar nu sunt in stare. Uneori sunt recu-
noscitoare, atit sunt de absorbiti de pasiunea momentului, incit
judecata mi se intuneca si nu il vid decit pe el In alte ocazii, md
gindesc la durerea pe care mi-a provocat-o, la faptul sfisietor cd
mi-am pierdut pe mine, aga cum eram, la haosul acelor momente
cind simteam ci lumea mi se da peste cap, si rispunsul nu mai este,
dintr-odata, atit de limpede ca la inceput.

Dar sunt sigurd cd viata si inima mea nu vor mai fi niciodati
aceleasi, nu dupd aparitia lui Hardin.



Alarma trebuie si sune in curind. Stitusem treazd jumdtate de
noapte, foindu-ma pe toate partile, numarind spatiile dintre placile
din tavan si repetindu-mi planul in minte. Unii obisnuiesc si
numere of; eu planific. Mintea mea nu-si permite nicio pauzi din a
face planuri, iar ziva de azi, cea mai importanta din cei 18 ani ai vietii
mele, nu face exceptie.

— Tessa! Aud vocea mamei cum mi strigd de jos.

Oftez indbusit cit 54 ma aud doar eu, ma dau jos din patul meu
mic, dar confortabil. Pierd timpul indesind colturile cearsafului la
capitul patului, pentru ci aceasta este ultima dimineatd care mai face
parte din programul meu obignuit. De azi inainte, acest dormitor nu
va mai fi ciminul mew

— 'lessa! striga din now.

— M-am trezit! strig si ew

Zgomotul ficut de usile dulapurilor care se deschid si se inchid
la parter cu o izbiturd imi aratd cd si ea este la fel de panicati ca
$i mine. Am stomacul strins ca un nod si, in timp ce fac dus, ma
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rog ca nelinistea pe care o simt si se estompeze pe misuri ce va
trece timpul. Toatd viata mea a insemnat o serie de pregatiri pentru
aceastd i, prima mea zi de facultate.

Mi-am petrecut ultimii citiva ani anticipind cu emotie aceasta
zi. Mi-am petrecut weekendurile invatind si pregitindu-ma pentru
asta, in vreme ce colegii mei se distrau, beau §i ficeau tot ce fac
adolescentii pentru a intra in bucluc. Nu era cazul mew. Hu eram
fata care isi petrecea noptile invitind cu picicarele incrucisate
pe podeaua din sufragerie, alituri de mama, care birfea si se uita
cu orele la QVC, in ciutarea unor noi metode de a-si imbundtati
aspectul.

In ziua in care a sosit scrisoarea de acceptare la Washington
Central University nu puteam fi mai emotionati, iar mama a plans
ore in gir. Nu pot 54 spun cd nu m-am simgtit mindra pentru faptul
cd munca mea asidud diduse roade. Intrasem la singura facul-
tate la care ficusem cerere si, pentru cd nu aveam bani multi, obti-
nusem suficiente burse pentru a-mi mentine cheltuielile studentesti
la minimum. A existat un moment cind, pentru foarte scurt timp,
m-am gindit si plec din Washington ca sa studiez in altd parte. Dar
am vizut cum chipul mamei pileste si cum se plimbd prin sufragerie
timp de aproape o ord si atunci i-am spus ¢ nu am vorbit serios.

In clipa in care intru sub dug, musgchii incordati mi se mai rela-
xeazd putin. Stau aici, sub apa fierbinte, incercind si mé calmez, dar
nu fac altceva decit si md agit 5i mai tare. §i sunt atit de absentd
incit, dupd ce intr-un final ma spdl pe cap si pe corp, de-abia mi-a
mai ramas suficientd apa calda pentru a mi rade pe picioare, de la
genunchi in jos.

Imi infisor un prosop peste trupul ud si aud vocea mamei stri-
gindu-ma din now. Stiind ci este dominati de emotii, o iert, dar rimén
si-mi usuc parul. $tiu cd e ingrijoratd de plecarea mea la colegiu, dar
eu am plinuit aceastd zi pind la ultimul detaliu, timp de luni de zile.
Numai una din noi isi poate permite sa fie dirimati nervos si trebuie
sd md asigur cd nu sunt eu aceea si cd pot sd-mi urmez planul.



Miinile imi tremurd si nu nimeresc fermoarul rochiei. Nu-mi
place deloc, dar mama a insistat si o port. In cele din urma cistig
batilia cu fermoarul si imi fau puloverul preferat ce sti agitat de
usa dulapului. Cind mi vid imbricatd, simt ci nervii mi s-au mai
domolit, pind observ o gaurd micuti pe mineca puloverului. I1
arunc pe pat, apoi ma incalt, stiind ¢ mama devine din ce in ce mai
neribditoare cu fiecare secunda care trece.

lubitul meu, Noah, va aparea in curind pentru a ne insoti. Este
cu un an mai mic decit mine, dar si el va implini 18 ani in curind.
Este un tip sclipitor si are 10 pe linie, exact ca mine, si — vai, cit de
bucurcasd sunt — are de gind 53 mi urmeze la WCU anul viitor.
Eu mi-as dori sd vind de pe acum, mai ales ci nu cunosc pe absolut
nimeni la colegiu, dar md mulfumesc cu faptul ¢ mi-a promis cd md
va vizita cit va putea de des. Tot ce mai vreau este o colegd normald
de camerd; este singurul lucru pentru care mid rog i pe care nu-l pot
controla, in pofida planurilor mele.

— Ther-e-saaaa!

— Mamd, vin acum. Te rog, nu mai {ipa dupd mine! strig eu
coborind scirile.

Noah sti la masa vizavi de mama, holbindu-se la ceasul de mana.
Albastrul tricoului siu polo i se potriveste cu albastrul-deschis al
ochilor. lar pirul blond ii este pieptinat 5i dat cu gel la perfectie.

— Hei, studento.

Zimbeste perfect si strilucitor, ridicindu-se in picicare. Ma
trage citre el intr-o imbratisare strinsi si inchid gura cind ii simt
mirosul exagerat al coloniei. 17a, uneori exagereaza cu asta.

— Hei. Ii intorc acelasi zimbet fericit, incercind si-mi ascund
emotiile in timp ce imi string pirul blond-cenusiu intr-o coada.

— lubito, putem astepta citeva minute pind iti aranjezi parul,
spune mama incetigor.

Ma duc citre oglindd si dau din cap; are dreptate. Parul meu
trebuie si fie impecabil astizi 5i. desigur, nua ezitat si-mi reaminteasca
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acest lucrw. Ar fi trebuit si-1 ondulez cum ii place ei, aga, ca dar de
despdrtire.

— Duc eu bagajele la magind, se oferd Noah, intinzind o palmd
in care mama pune cheile. Sirutindu-ma repede pe obraz, iese din
camerd, cu bagajele in mdnd si cu mama pe urmele lui.

A doua incercare de aranjare a parului se incheie cu un rezultat
mult mai satisficitor decit prima. Imi trec o perie de haine peste
rochia gri, ca ultim gest.

les din casd §i merg citre masina plind ochi cu lucrurile mele, iar
in acest timp fluturii din stomac danseazd, facindu-ma si ma simt
putin mai relaxati la gindul ci mai am un drum de dowi ore si juma-
tate la dispozitie pentru a-i face si dispari.

Habar nu am cum va fi la colegiu si, dintr-odatd, intrebarea care

imi pune stipinire pe ginduri este: O sd-mi fac vreun prieten?



Ag vrea s pot spune ci peisajul familiar din centrul oragului
Washington md linistea, in timp ce mergeam cu masina, sau ¢i mi
cuprindea vreun sim{ al aventurii, cu fiecare indiciu care ne arita ca
ne apropiem din ce in ce mai mult de Washington Central. Dar eun
eram in virtejul planificarii si obsesiei. Nu mai tin minte exact nici
despre ce vorbea Noah, dar stiu cd incerca sd mi calmeze si ci era
foarte emotionat pentru mine.

— Am ajuns! chitiie mama in timp ce trecem pe sub o poarta de
piatri si intrdim in campus.

Aratd la fel de bine in realitate ca in brosuri si pe site gi sunt
impresionatd de clidirile elegante de piatri. Sute de cameni impén-
zesc locul, parinti imbriatisindu-si si sirutindu-si copiii la despartire,
grupuri de boboci imbricati din cap pani-n picioare in haine WCU
gi citiva intirziati, riticiti §i confuzi. Dimensiunea campusului mi
intimideaza, dar sper ca in citeva siptimini s8 ma simt ca acasi.

Mama insistd ca, impreunid cu Noah, si md insoteasci la secreta-
riatul de inscriere al bobocilor. Ea reuseste sa-si pastreze un zimbet
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pe chip timp de trei ore intregi, iar Noah ascultd cu atentie, asa cum
fac si ew

— Mi-ar plicea si-ti vid camera inainte si plecim. Trebuie si
mad asigur ci totul este in reguli, spune mama cind ceremonia de
deschidere se termina.

Ochii ei scruteazd vechea cladire, plini de deraprobare. Are
darul de a gisi rdul in orice. Moah zimbeste, inseninind atmosfera,
i mama se destinde.

— Nu-mi vine sd cred ¢d ai inceput facultatea! Singura mea fiicé,
studentd, locuind de una singurd. Pur i simplu nu pot sa cred, se
vaitd ea, biziind usor, atenti, totusi, 3 nu-3i intindd machiajul

Moah este in spatele nostru, cirindu-mi bagajele in timp ce
inaintim pe coridor.

— Camera mea este la B22... acum suntem in aripa C, le spun.

Din fericire, vid un B mare pictat pe un zid.

— Pe aici, indic eu cind mama o ia in directia opusi.

Ma simt recunoscitoare cd mi-am adus doar citeva haine, o
patura si citeva dintre cartile preferate, pentru ca Noah si nu aiba
multe de cirat si eu 54 nu am multe de despachetat.

— Ba2, ofteazd mama.

Tocurile ei sunt scandalos de inalte pentru distanta pe care
trebuie s-o parcurgem. La capitul unui hol lung, bag cheia intr-o ugd
veche de lemn si, cind aceasta se deschide scirtiind, mamei ii scapa
un oftat zgomotos. Camera e micd si are doud paturi minuscule si
doud birouri. Dupd o clipd, ochii mei descoperi motivul uimirii
mamei: jumitate din camerd este acoperitd de postere cu formatii
de care nu am auzit in viata mea, far chipurile de pe ele sunt pline de
piercing-uri, 5i trupurile — de tatuaje. 5i apoi dim cu ochii de o fatd
care zace intr-unul din paturi, cu parul ei rosu strilucitor, machiata
cu o tond de creion dermatograf si cu bratele acoperite de tatuaje
colorate.

— Hei, spune ea cu un zimbet pe care, spre surpriza mea, il
misesc fascinant. Eu sunt Steph.



Se ridicd in coate, iar decolteul i se iteste prin bluza dantelata,
ceea ce mi face si-1lovesc discret pe Noah cind il prind zgdindu-se
la snii ei.

— H-hei. Eu sunt Tessa, mi sufoc eu, si toate bunele mele
maniere zhoari pe usgd.

— Hei, Tessa, incintatd de cunostintd. Bine ai venit la WCLU,
unde dormitoarele sunt minuscule si petrecerile sunt colosale.

Fata cu pir rogu aprins zimbeste 5i mai larg. Capul ii cade pe
spate intr-un hohot de ris vizind cele trei expresii oripilate pe care
le are in fata ochilor. Mamei i-a cazut fata, e practic pe covor, far
Noah se foieste jenat. Steph vine citre noi, eliminind pripastia, si
mi ia in brate. Pentru un moment inghet, surprinsd de afectiunea
ei, dar ii intorc gestul atit de amabil. Exact in clipa in care Noah imi
lasd bagajele pe podea 5i md intreb dacd toate acestea nu reprezintd
cumva o imensa glumd, se aude o bitaie in ugi.

— Intra! strigd noua mea colegd de cameri.

Usa se deschide si in incipere intrd doi bdieti, inainte ca Steph
si-si fi terminat urarea de bun venit.

Bdieti in dormitorul fetelor din prima zi? Poate cd Washington
Central a fost o decizie proasti. 5au poate voi gisi o modalitate prin
care si-mi aleg singura colega de cameri? Dupa expresia indurerata
a mamei mele, presupun ca §i ei ii trec prin cap aceleasi ginduri.
Biata fereie aratd de parci urmeazi si lesine in orice moment.

— Hei, tu esti colega lui Steph? intreabd unul din baieti.

Are parul blond aranjat in sus si suvite satene care stribat prin
el. Bratele ii sunt presirate cu diverse tatuaje si cerceii din ureche
sunt de mirimea unei monede de cinci centi.

— Mm... da. Eu sunt Tessa, reugesc sa spun.

— Eu sunt Nate, nu mai fi atit de emotionati, zice el zimbind si
punindu-mi mina pe umar. O sd-ti placi aici. Vorba lui este calda si
primitoare, in ciuda aspectului dur.

— Sunt gata, biieti, spune Steph apucind o geanti neagri 5i grea
de pe pat.
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Ochii mi se mutd la baiatul inalt 5i brunet care se sprijind de
perete. Pirul siu aratd ca o grimadi de raze adunate pe cap, impinse
pe spate, poarti piercing in sprinceand si in buzd. Privirea imi
coboard pe tricoul siu negru, apoi pe brate, care sunt si ele acoperite
de tatuaje; nu vad niciun centimetru de piele neatinsa. Spre deose-
bire de Steph si Nate, el pare pictat doar in negru, gri si alb. E inalt,
suplu i stiu ci il privesc in cel mai nepoliticos mod posibil, dar nu
mid pot wita in altd parte.

Ma astept sd se prezinte si el, aga cum a ficut-o prietenul lui, dar
el rimdne tacut, rotindu-si ochii de plictiseald si scotind un telefon
din buzunarul jeansilor sdi negri si strimti. Cu sigurantd el nu este la
fel de prietenos ca Steph sau Nate. Dar este mult mai atrigitor; ceva
ma face i nu-mi pot lua ochii de la chipul sdu. Imi dau seama vagcd
Noah ma priveste si, intr-un final, imi mut privirea si ma prefac ca
md holbam doar pentru cd eram socati.

Pentru ci despre asta este vorba, nu-i aga?

— Ne mai vedem, Tessa, spune MNate si cei trei ies din cameri.

Expir prelung. Ar fi putin spus daci aj pretinde ci ultimele
citeva minute au fost incomode.

— Te muti in alt dormitor! zbiard mama, de indati ce usa se
inchide.

— Nu, nu pot, oftez. E in reguld, mami.

Fac tot ce pot ca sd-mi ascund emotia. Nici eu nu gtiu cit de bine
vor merge lucrurile, dar ultimul lucru pe care mi-1 doresc e ca auto-
ritara mea mama s facd o scend chiar in prima mea zi de facultate.

— Oricum, sunt sigurd cd ea nici nu va sta prea mult pe aici,
incerc eu s-o conving pe ea 5i pe mine totodata.

— Nici vorbd, mergem sd schimbam chiar acum. Infitisarea ei
ingrijiti contravine cu furia de pe chipul ei; pirul siu lung si blond
este adunat pe un singur umar, cu toate acestea fiecare bucli pare
intactd. Nu vei sta in camerd cu cineva care primeste iniuntru
barbati, de fapt, derbedei!

Ma uit in ochii ei gri, apoi la Noah.



— Mami, te rog, hai si vedem cum decurg lucrurile. Te rog, o
implor ew.

Nici nu vreau si-mi imaginez ce haos ar crea incercarea de ultim
moment de a-mi schimba camera. 5i cit de umilitor ar fi.

Mama se mai uitd o dati prin camerd, stiruind pe partea deco-
ratd de Steph, si suspinid dramatic la peisajul intunecat.

— Bine, suierd spre surprinderea mea. Dar trebuie si avem o
mici discufie inainte s plec.
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) ord mai tirzie, dupd ce am ascultat-o avertizindu-ma despre
primejdiile petrecerilor si ale biarbatilor de la facultate, folosind un
limbaj stinjenitor pentru urechile mele si ale Iui Noah, mama di
semne cd ar vrea s plece. In stilul ei obisnuit, cu imbratisiri si sdrutari
rapide, iese din camerd, anuntindu-1 pe Noah ci il asteapti In magind.

— O sd-mi lipseasca prezenta ta din fiecare zi, spune el blind si
mi ia in brage.

li inhalez colonia, cea pe care i-am cumpirat-o doud Criciunuri
la rind, si oftez. Parfumul exagerat s-a mai dus si imi dau seama ¢
imi va fi dor de acest miros, de confortul si familiaritatea pe care le
emand, chiar dacd m-am plins de multe ori de el in trecut.

— 5i tu o sd-mi lipsesti, dar putem vorbi in fiecare zi, ii promit
gi imi pun bratele in jurul trupului sau §i md ghemuiesc aproape de
gatul lui. As fi vrut sa fii aici incd de anul acesta.

Noah este cu doar citiva centimetri mai inalt decit mine, dar
imi place ci diferenta dintre noi nu este atit de mare. Mama obis-
nuia si mi necdjeascd in copilirie, sustinind ca barbatii cresc cite



